«Он умирает»: история моей мнимой смерти и возвращения к жизни

Эту пугающую фразу я услышал в прошлый вторник от моей верной Фати, которая уже много лет следит за порядком в моем доме. Видя мое состояние, она взяла меня за руку, в то время как другую сжимала моя дорогая соседка Аранча Веласко. С глазами, полными слез, Фати прошептала дрожащим голосом: «Он умирает».

За семьдесят лет профессиональной деятельности я видел и слышал всякое, но никогда еще эти слова не звучали столь драматично и не касались меня лично. В тот момент я действительно почувствовал, что ухожу. Ощущение неминуемого конца — это мощный физический и психологический симптом, хотя зачастую, как и в моем случае, он не несет реальной угрозы жизни. Мой мозг просто неверно истолковал сигналы организма: тахикардию, нехватку воздуха и дезориентацию. Было ли это следствием физического или ментального истощения? Такое случается, когда проводишь долгие часы за письмом или в напряженных раздумьях. К счастью, это был лишь временный сбой, и я продолжал контролировать свои мысли, к разочарованию тех, кто, возможно, желал бы иного исхода.

Долой галстук!

Ощущение близости смерти усилилось, когда я услышал, как моя жена Кармен в отчаянии звонит в службу спасения и в частную клинику, требуя немедленно прислать скорую, потому что ее муж «умирает». Внезапно гостиная наполнилась врачами и обеспокоенными соседями. Кто-то из них решил ослабить мой галстук — деталь гардероба, ставшую моей визитной карточкой (я даже просил, чтобы меня похоронили в нем). «О боже, — подумал я в ужасе, — если они снимают галстук, значит, я точно при смерти!»

Еще одним признаком того, что дело плохо, стало появление моего шурина. Знаете, как говорят: «родственник со стороны жены — это испытание». Я увидел его и невольно задался вопросом: пришел ли он попрощаться или просто решил заглянуть перед финалом? Впрочем, в тот момент мне было не до иронии.

Две скорые помощи

Самым неожиданным моментом того вечера стало мое «путешествие» к выходу. Когда врачи выносили меня на специальном кресле, завернутого в простыню, я увидел у дверей не одну, а сразу две машины скорой помощи! Кармен в панике вызвала обе службы, боясь, что одна из них задержится. Наблюдая за этой сценой и толпой зевак, я даже в своем состоянии нашел в себе силы иронично подумать: не подерутся ли санитары за право забрать «покойника»? В итоге меня госпитализировали в ближайшую больницу Ла Лус.

Спустя всего несколько часов этот драматичный день завершился моим возвращением домой. Я ехал в машине того самого шурина, чувствуя облегчение и удовлетворение. Главное, что меня радовало — у меня появилась отличная тема для еженедельной колонки: мой личный репортаж о «смерти и воскрешении».

Коротко о разном

• Один известный человек решил проигнорировать мероприятие, посвященное 20-летию памяти его матери, хотя причины такого поступка остаются загадкой.
• В интервью журналу Diez Minutos 74-летний герой признался, что открытость в вопросах своей идентичности — это его главная суперсила.
• На моего близкого знакомого подал в суд агент по недвижимости, требуя комиссию в четыре миллиона за посредничество в продаже земельных участков.
• Пока одни считают примирение известной артистки с детьми лишь пиар-ходом ради выгоды, другие уверены, что это перемирие продлится ровно столько, сколько оно будет приносить доход обеим сторонам.