Фрейман Веласкес: молодежный лидер, который отдал жизнь за Кататумбо и был убит боевиками ELN
В свои 29 лет Фрейман Веласкес стал одним из самых авторитетных голосов молодежи в колумбийском регионе Кататумбо. У него остались жена и трехлетний сын, а за плечами — долгий путь работы в Ассоциации крестьянского единства (Asuncat). Он посвятил себя общественным процессам в зоне, где десятилетиями обостряются военные действия и гуманитарный кризис.
Война преследовала Фреймана не раз. В январе 2025 года, когда в Кататумбо вспыхнули столкновения между группировкой ELN и диссидентами из «Frente 33», тысячи людей были вынуждены бежать. Фрейман двое суток пробирался через горы и леса, чтобы выжить. Тогда ему удалось спастись, и он продолжил работать на благо своей земли. Однако 19 мая насилие настигло его снова — на этот раз окончательно. Он был убит в муниципалитете Абрего вместе с тремя соратниками и двумя телохранителями из Национального управления защиты.
Группировка ELN признала свою ответственность за это массовое убийство. В своем заявлении боевики утверждали, что автомобиль, в котором ехали жертвы, якобы проигнорировал их незаконный блокпост, что привело к «перестрелке». Однако для близких и коллег Фреймана это оправдание звучит кощунственно.
«Он постоянно был в движении, выполняя задачи организации», — вспоминает Пабло Антонио Тельес Карраскаль, законный представитель Asuncat. Фрейман координировал молодежное направление и помог создать платформу Jovencat, где юноши и девушки от 14 до 29 лет учились беречь свою территорию. Его работа заключалась в высадке деревьев, очистке водоемов, защите экологии и организации мирного диалога в отдаленных поселениях.
Фрейман был прирожденным лидером. Его слушали, за ним шли. Он занимался вопросами замены незаконных посевов коки на легальные культуры, участвовал в муниципальных советах по делам жертв конфликта и представлял интересы крестьянских заповедных зон. «Он не был преступником, он был великим лидером», — подчеркивают в Asuncat.
«Ему запретили возвращаться в Кататумбо»
Общественная деятельность Фреймана неизбежно повлекла за собой угрозы. В январе вооруженные люди перехватили его машину, отобрали оружие у охраны и телефоны, заявив, что если он еще раз появится в регионе, его ждут последствия. Фрейману пришлось вывезти семью в город Кукута, скрываясь от преследований.
Несмотря на бронированный автомобиль, предоставленный государством, меры защиты оказались недостаточными. Машина не выдержала обстрела из винтовок. В Asuncat заявляют, что это убийство — часть «систематического уничтожения» их организации, о преследовании которой они неоднократно сообщали властям и правозащитникам.
Гибель Фреймана стала тяжелым ударом для молодежи Кататумбо. Для многих он олицетворял возможность иных перемен в регионе — без оружия и насилия. «Трудно объяснять ребятам, что в мир стоит верить, когда происходят такие трагедии», — говорят его коллеги.
Омбудсмен Ирис Марин Ортис в своем обращении подчеркнула, что слова вооруженных группировок о мире ничего не стоят, пока их действия приносят только боль и опустошение. В одном из некрологов коллеги написали фразу, которая стала девизом памяти о нем: «Они не убили человека — они зажгли идею. Потому что таких лидеров, как он, не хоронят, их сеют, чтобы они проросли в будущем».
Свежие материалы — Международные новости

Бельгия выбивает США с домашнего чемпионата мира и готовится к битве с Испанией
Сборная Бельгии на футбольном поле доказала свое превосходство, оставив не у дел административные маневры ФИФА. В очном противостоянии «красные дьяволы» обыграли команду США, завершив путь хозяев на ЧМ-2026. Американцы, демонстрировавшие до этого момента едва ли не лучший футбол на турнире, не

Угон на миллион: история похищения люксового катамарана в Средиземном море
То, что начиналось как обычный договор аренды судна, превратилось в международное преступление. В провинциальном суде Балеарских островов начался процесс над мужчиной, которого обвиняют в присвоении роскошной яхты стоимостью один миллион евро. По версии следствия, обвиняемый арендовал судно в

Бельгия уверенно обыграла США со счетом 4:1 и прошла в четвертьфинал ЧМ-2026
Благодаря блестящей игре Шарля Де Кетеларе европейская сборная обеспечила себе участие в следующем этапе турнира. Сборная Бельгии подтвердила статус фаворита, разгромив национальную команду США в матче 1/8 финала. Европейцы доминировали на поле с первых минут, эффективно используя просчеты в з

Сетка ЧМ-2026: кто сыграет в четвертьфиналах после триумфа Испании
На текущий момент уже шесть национальных сборных обеспечили себе место в восьмерке сильнейших команд планеты на Чемпионате мира 2026 года. По мере завершения стадии 1/8 финала борьба за главный трофей становится всё более напряженной, а круг претендентов сужается. К середине недели путевк

Больше, чем деньги: что на самом деле ищут соискатели при выборе работы
Пандемия навсегда изменила наше представление о рабочем процессе. Опыт последних лет доказал многим компаниям, что постоянное присутствие сотрудников в офисе не является обязательным условием эффективности. Напротив, удаленные и гибридные модели способны не только поддерживать, но и повышать п

Суд по делу об убийстве Чарли Кирка: очная ставка вдовы и обвиняемого
Эрика Кирк приняла участие в первом судебном заседании по делу Тайлера Робинсона, которого обвиняют в убийстве известного консервативного активиста. Это преступление, совершенное в разгар политической кампании, потрясло консервативные круги Соединенных Штатов. Вдова погибшего лидера движе